LAS HORAS

Un cuento para acabar el año Gael no llegó en un jet privado, ni siquiera en el AVE.  Lo hizo en un autobús de esos que recorren los pueblos de la península y en los que es mejor olvidarse del sentido normal del tiempo. Gael llegó en un autobús de cuyo maletero ladraba un perro que no quería sentirse como una maleta. Lo hizo cuando ya era de noche y  los perfiles empezaban a confundirse con las luces estridentes de la feria navideña que siempre huele a buñuelo y a algodón de azúcar.  No lo imaginaba tan poquita cosa, tan delgado y ligero. Casi imperceptible en la noche de los santos inocentes. Apenas un suspiro que vino escuchando música, no sé si de Iron Maiden, Morricone o la última lista de los 40. Todo en él, tal y como me habían sugerido sus palabras, era algo desconcertante, escurridizo a veces, como si hubiera en su presencia algo de irrealidad. Parecía flotar más que andar y fue complicado al principio captar si lo que decía era la traducción del último ...

Las fronteras indecisas,  Diario Córdoba, 23-12-2013 Cada año que pasa soporto peor el mes de diciembre. En él se concentran todos los excesos de un modelo de convivencia que glorifica la lógica del mercado y que se apoya en la anestesia de los festines colectivos. Cada año me duelen más las luces nada ecológicas, la insistencia de los cánticos tribales y las sonrisas que huelen a sucedáneo de perfume caro. Un dolor que se multiplica en unos momentos en los que la miseria, socioeconómica de muchos y moral de unos cuantos, sacuden a un país que parece resignado a dejar de ser camisa blanca de la esperanza. Todo ello mientras asistimos, entre impotentes e indignados, al sacrificio permanente de las libertades no solo en nombre de la austeridad sino sobre todo en el de una ideología que no admite que una democracia sin igualdad no es democracia. Me resisto a dejarme seducir por los escaparates y por catálogos que insisten en que las niñas todavía quieren ser princesas. Me ...

Doce años de esclavitud Steve McQueen, 2013 Hace unos días un alumno del Máster de Cultura de Paz presentaba un trabajo que he tenido la suerte de dirigir sobre el cine como herramienta generadora de empatía y, por tanto, como instrumento esencial para la educación en derechos humanos. Ayer pensé mucho en las reflexiones de Daniel Delgado mientras que veía la última película de Steve McQueen. En ella se nos cuenta la historia real de Solomon Northub, un hombre negro libre que fue secuestrado y vendido como esclavo. Basándose en el libro que el mismo Solomon escribió sobre su terrible experiencia, el director de "Shame" ha hecho una película intensa, dura, amarga, pero nada melodramática. Ha logrado esquivar el riesgo de incidir en el sentimentalismo, lo cual no quiere decir que no sea capaz de arañar emociones. En este caso las que tienen que ver con la angustia, el dolor, la rabia incluso que provoca ser testigo de la humillación de un ser igual.  Como todas las pe...

Columna Hoy por hoy, Radio Córdoba, CADENA SER, 18-12-2013 Esperanza. El hombre y la mujer somos seres que esperamos. Nuestra dignidad está por hacer, nuestros derechos por garantizarse plenamente, la felicidad por alcanzar. Somos seres en transición,   procesos más que estados. La razón y la emoción, que contradiciendo las reglas patriarcales deberían ir de la mano, nos sitúan en un lugar privilegiado para no conformarnos con lo que tenemos. Para que desde ellos y con ellos busquemos nuevos horizontes. Somos navegantes y piratas a partes iguales. Esperanza. Resulta hoy difícil convertir ese sustantivo en verbo. En estos tiempos de dignidad pisoteada en nombre del equilibrio presupuestario y de recorte de derechos a beneficio de los que más tienen, es cada vez más complicado  creer en la democracia como sistema que procura las condiciones que hacen posible el libre desarrollo de nuestra personalidad. Esperanza. La palabra se escurre entre los principios que ale...

Las fronteras indecisas Diario Córdoba, 9-12-2013 Mucho se está hablando en el 35 aniversario de la Constitución de la necesidad de su reforma. Parece haber una cierta unanimidad en cuanto al agotamiento de un texto que, después de más de tres décadas en vigor, no puede dar más de sí. Sin embargo, desde mi punto de vista el objetivo debería ser mucho más ambicioso. Porque no se trataría de una simple operación de cosmética, o de ciertos ajustes de puesta al día, sino que lo necesario sería abrir un proceso constituyente en el que definiéramos un pacto de convivencia con arreglo al lenguaje y los retos que plantea el siglo XXI. Es decir, se trataría de superar un texto, del que por supuesto hay que alabar todo lo bueno que nos ha procurado, y alumbrar un  contrato  en el que se redefinan las bases para el ejercicio del poder y las garantías de nuestros derechos. Este ambicioso reto implicaría a su vez otros dos previos. El primero tiene que ver con la superación de la v...

La grande bellezza Paolo Sorrentino, 2013 "Buscaba la gran belleza... no la he encontrado" La fiesta ha terminado. Estamos, como dice el protagonista de la película, "en el umbral de la desesperación". La dolce vita no es más que un espejismo, una farsa que unos cuantos se empeñan en mantener, la melancolía de un tiempo irrecuperable. Aspirantes a actrices, mafiosos, aristócratas, famosos, intelectuales, todos bailan al ritmo de una Raffaella Carrà en versión electrónica. Así comienza La gran belleza . El principio del fin. Una huida que no lleva a ningún sitio. Porque el pozo es hondo, muy hondo. Y apesta. Es el pozo de la Italia de Berlusconi, pero también el de una Europa que no logra mirar con esperanza el futuro. La que a duras penas sobrevive amarrada a la belleza pasada, a los restos del naufragio, a los discursos que hoy ya sirven de poco. A través del largo paseo de Gep Gambardella, un escritor que no ha logrado escribir una segunda novela, po...

Las fronteras indecisas Diario Córdoba, 25-11-2013 Quien bien te quiere te hará llorar. Parirás con dolor a tus hijos y seguirás con ardor a tu marido, que te dominará. El amor todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. Amar es no tener que decir nunca lo siento. Love story, San Pablo, el Génesis, el Arrebato: "Búscate un hombre que te quiera y que te tenga llenita la nevera". Richard Gere que salva a Pretty Woman. Lo que necesitas es amor. Y un vampiro que te muerda y te haga renunciar a tu condición de humana. Crepúsculo. Perdona si te llamo amor. Nos han contado tantas veces el cuento del príncipe azul y de la mujer que lo espera que hemos llegado a asumir como parte de nuestro orden cultural que el amor romántico es el ideal que todavía hoy condiciona las expectativas de muchas mujeres. El horizonte que termina por dar sentido a sus vidas, la meta que si no es alcanzada las convierte en fracasadas. La fábula que les seguimos contando a nuest...

Publicado en el Blog MUJERES de EL PAÍS (25-11-2013) http://blogs.elpais.com/mujeres/2013/11/contra-la-violencia-de-genero-la-revolucion-masculina.html Nos educaron para ser la parte privilegiada del contrato. Para no desfallecer nunca en nuestra carrera de proveedores, de titulares legítimos del poder, de sujetos que se definen por la permanente acción. Nos insistieron en que debíamos ser fuertes, aguerridos, violentos, insaciables. Los sujetos por excelencia. Formados en el arte de la conquista y de la autoridad. Nos prepararon para ser unos diligentes padres de familia, aunque nadie nos explicó los términos del contrato sexual en el que una parte permanecía sometida e incluso humillada. Desde pequeños, nos hurtaron la ternura de los cuidados y el aprendizaje de la empatía. Al contrario, nos empujaron a ocupar el patio del colegio, a demostrar permanentemente nuestra hombría ante nuestros pares, a pelear cuando alguien se atrevía a ponerla en duda. Y, sobre todo, nos aconsej...

Blue Jasmine Woody Allen, 2013 Continúa siendo un placer, aunque en las ciudades como Córdoba cada vez no lo pongan más difícil, aprovechar la tarde de domingo para disfrutar de la magia de una sala oscura y de una pantalla que nos sirve como espejo y ventana a la vez. Es uno de esos placeres que no cambiaría por nada... caminar por la ciudad casi desierta, abandonar el centro tristón de una tarde fría, y reencontrarte con un maestro como Woody Allen que, al fin, vuelve a dar lo mejor de sí tras sus mediocres postales europeas. Y lo hace con una película que, sin duda, y con el tiempo, quedará como documento del  tiempo de crisis que nos ha tocado vivir. Una crisis que está afectando a todos, aunque de distinta manera según el punto de partida del que cada cual gozaba antes de la hecatombe, y que sin duda hará que ya nunca las cosas vuelvan a ser como antes. Woody Allen pone el foco en una mujer que podríamos identificar como muchas que en nuestro país en los últimos m...

Las fronteras indecisas Diario CóRDOBA, 11-11- 2013 Escribo estas líneas cuando aún no se ha celebrado la conferencia política de un PSOE que pasa sin duda por sus peores momentos. A la expectativa de cuáles puedan ser las ocurrencias que dicho cónclave nos depare, debo confesar que a estas alturas no espero mucho de un partido que lleva años hundido en sus propias miserias. Una situación dramática para la salud democrática de este país y , muy especialmente, para los que deseamos encontrar un referente al que agarrarnos y que nos permita confiar en una manera distinta de gestionar lo público. Aunque estos días se ha insistido mucho en que el problema del PSOE es la falta de liderazgo y de ideas, yo diría que más bien su problema es de ombligo. Lo cual nos remite a la raíz honda que explica la desafección de la ciudadanía no con la política sino con una clase política que hace tiempo se instaló en una torre de marfil y creó un lenguaje que dista mucho del que se habla en la call...

La vida de Adèle,  Abdellatif Kecchiche, 2013 El cine, la literatura, el arte en general, llevan siglos hablándonos del amor. Tratando de apresar las extrañas componendas que hace que esa mezcla de deseo y necesidad, de posesión y entrega, nos haga deambular en muchas ocasiones como seres a la deriva. Del éxtasis al naufragio. Porque tal vez nuestra mayor resistencia sea la de asumir que el amor tiene fin, que es un período, un proceso, más que un estado. Que es imposible mantenerlo en su llama viva de manera eterna. Que a lo sumo, y con suerte, se transforma en otro sentimiento. A veces, tristemente, en rutina. LA VIDA DE ADÈLE nos vuelve a contar una historia de amor, con su principio y su fin, en dos capítulos que nos muestran con toda su desnudez la euforia y la caída. Durante tres horas de metraje asistimos a la pasión compartida por dos mujeres que nos muestran con su rostros, sus cuerpos y su inteligencia cómo se desean, se comparten y cómo se necesitan. Y también ...

"Pero Marco no permitirá eso, Marco se aferrará a ella, la protegerá de la Democracia y del Estado de Bienestar". Este párrafo, que encierra un mensaje que puede sobresaltar a quien no haya leído la novela, es uno de los últimos que el lector encontrará en una de las historias más potentes, incisivas y reveladoras que he leído en los últimos meses. Esas palabras nos revelan la honda mirada que sobre la realidad social y política de este mundo en crisis realiza el autor, algo no muy habitual entre los escritores españoles contemporáneos. A través de la historia de Marco, que es despedido de su trabajo en septiembre de 2008 el mismo día que cae Lehman Brothers, Pablo Gutiérrez disecciona con un puñal afilado, poético en  muchas ocasiones, hiriente y lúcido siempre, las aristas del contexto que nos ha tocado sufrir. El de una crisis que no es sólo económica, sino también política, ética. La que incluso viene a dotar cada día de mayor contenido la durísima sentencia de Scho...

Las fronteras indecisas Diario CÓRDOBA, 28-X-2013 En este país hace falta mucha, muchísima diría yo, pedagogía democrática. Lo han vuelto a poner de manifiesto las  reacciones que en estos días se han venido sucediendo a la sentencia del TEDH sobre la doctrina Parot. De nuevo la sociedad española se ha dejado llevar más por las vísceras que por la razón y ha vuelto a sucumbir al frentismo que sigue deteriorando sin remedio nuestra convivencia. Con la ayuda inestimable de unos medios más preocupados por echar leña al fuego del "blanco o negro" que por informar, y de una clase política que sigue dando muestras de su escasa altura ética, hemos vuelto a la simplificación de los mensajes, a la radicalidad de las pasiones y, lo que es más grave, parece que hubiéramos olvidado las reglas del juego en virtud de las cuales organizamos nuestra convivencia pacíficamente. El Derecho, no deberíamos olvidarlo, es un instrumento racional que nos sirve para equilibrar libertad y...

Hablando de masculinidades... En el programa IGUALES PERO DIFERENTES de la Unidad de Igualdad de la Universidad Miguel Hernández de Elche y que fue emitido el viernes 25 de octubre de 2013 por la radio de dicha Universidad. Aquí dejo el audio: http://radio.umh.es/files/2013/10/251013-Programa-IGUALDAD.mp3 Fotografía: Nueva vida, de Alex Francés.

"Espero haber hecho una película que sea cercana  la vida de las mujeres saudíes y que les inspire y les de fuerza para enfrentarse a la complicada situación social y política que viven. Aunque sea difícil desmontar unas tradiciones tan arraigadas, en las que se les niega a las mujeres una existencia digna - sobre todo porque las tradiciones se mezclan con interpretaciones religiosas - es un propósito por el que vale la pena luchar". Haifaa Al Mansour, directora y  guionista El rostro de Wadjda, un niña de diez años que se encuentra prisionera en la jaula de una sociedad ferozmente patriarcal como es la de Arabia Saudí, nos lo explica todo. Su rostro que se rebela contra el velo, que necesita mirar de frente, que no quiere esconderse ante los hombres, que forma parte de su identidad y sin el cual ella no sería más que una negra sombra. El rostro de Wadjda nos va contando sus emociones, sus dolores, el desgarro que le provoca estar en una cárcel y la ilusión con la ...