Ir al contenido principal

LO MEJOR DE MI PADRE. A propósito de "Tiempo de vida" de Marcos Giralt Torrente

"Pienso, entonces, en mi hijo aún no nacido, que llevará su nombre, y me pregunto en qué lo condicionaré, en qué lo fallaré, qué deberé yo perdonarle y qué deberá él perdonarme, si no lo hace antes, cuando como mi padre se diluya en la nada.
Qué recordará de mí con nostalgia. 
Me gustaría conservar algo de lo mejor de mi padre para que le llegue a través de mí"


Con ese deseo termina "Tiempo de vida", uno de los textos que más han desgarrado mi alma en los últimos tiempos. En él, el autor trata de reconstruir la relación con su padre a partir del anuncio de una enfermedad que lo llevará a la muerte. De esta manera, Marcos Giralt se adentra en los recovecos de una de las relaciones más complejas, la que une/desune a padres e hijos, y al mismo tiempo nos ofrece un retrato incisivo, agudo, a veces hiriente, sobre la masculinidad. 

En unos momentos en que algunos hombres nos planteamos romper los barrotes de la jaula que representa la masculinidad "patriarcal", lo cual supone entre otras cosas revisar cómo vivimos y sentimos la paternidad, la obra de Giralt es un espejo que nos ofrece muchas claves sobre ese padre ausente y que esquiva los sentimientos, que calla y que se ofrece como modelo, que huye permanentemente del fracaso y que necesita reconocimiento social, que busca siempre asideros que le permitan tener una actitud heroica ante la vida y ante los demás.  El hombre que rechaza su vulnerabilidad, que no puede sentirse frágil y para el que la enfermedad es la prueba tal vez más dura para su hombría.  Y el hijo en oscuridades parecidas, pidiendo a gritos una palabra o una caricia, tan soñador y tan callado como el padre. Dos sentimentales que temen decirlo, dos hombre heterosexuales, "secretamente femeninos", dos hombres de verdad, como debe ser.

Giralt Torrente disecciona con un bisturí, las palabras, todos los silencios y distancias que han protagonizado una relación siempre próxima a la hecatombe. El hijo que acusa primero y que reencuentra después. El padre intermitente, el creador, el huidizo, que finalmente no tiene más remedio que dejarse cuidar. El que pasa de ser admirado, con lo que la admiración conlleva de separación y jerarquía, a ser compartido.

Padre, patriarca, patriarcado.  Una cárcel para las mujeres pero también para los hombres. Para hombres como el padre de Marcos, para el propio Marcos, esperemos que ya no para el nieto. 

Vencer la coraza, perder el miedo a las palabras, dejar escapar una lágrima, no tener que ser obligatoriamente fuerte y valiente, olvidar la brusquedad en cl cariño y sustituir la admiración por la conversación.  Superar la parálisis. Antes de que llegue el último septiembre. Porque el problema es que en ocasiones las enseñanza de la vida llegan demasiado tarde.

Comentarios

Entradas populares de este blog

RAFAEL HERNANDO: EL HOMBRE QUE NO DEBERÍAMOS SER.

Siempre que en algunas jornadas se plantea el interrogante sobre lo que significan las “nuevas masculinidades” – un término que a mí al menos me genera el rechazo propio de las etiquetas que no transcienden lo políticamente correcto y que en este caso incluso pueden seguirle el juego al patriarcado -, me resulta muy complicado precisar en qué consiste ser un hombre “nuevo”. Resulta mucho más fácil, como en tantos otros debates complejos, especificar lo que en todo caso no debería formar parte de un nuevo entendimiento de la virilidad, despojada al fin de lastres machistas y dispuesta a transitar por senderos en los que sea posible la equivalencia de mujeres y hombres. En este sentido, resulta tremendamente didáctico usar referentes de la vida pública para señalar justamente lo que no debería ser un hombre del siglo XXI. Un territorio, el de la vida pública, que todavía hoy está  casi enteramente poblado por sujetos que visten cómodamente el traje de la “masculinidad hegemónica” y que …

CARTA A MI HIJO EN SU 15 CUMPLEAÑOS

De aquel día frío de noviembre recuerdo sobre todo las hojas amarillentas del gran árbol que daba justo a la ventana en la que por primera vez vi el sol  reflejándose en tus ojos muy abiertos.Siempre que paseo por allí miro hacia arriba y siento que justo en ese lugar, con esos colores de otoño, empezamos a escribir el guión que tú y yo seguimos empeñados en ver convertido en una gran película. Nunca nadie me advirtió de la dificultad de la aventura, ni por supuesto nadie me regaló un manual de instrucciones. Tuve que ir equivocándome una y otra vez, desde el primer biberón a la pequeña regañina por los deberes mal hechos, desde mi torpeza al peinar tu flequillo a mis dudas cuando no me reconozco como padre autoritario. Desde aquel 27 de noviembre, que siento tan cerca como el olor que desde aquel día impregnó toda nuestra casa, no he dejado de aprender, de escribir borradores y de romperlos luego en mil pedazos, de empezar de cero cada vez que la vida nos ponía frente a un nuevo desa…

50 PRIMAVERAS: CUANDO "YA NO ERES UNA MUJER".

Como  Aurore le comenta a su hija adolescente en una de las escenas de la película, cuando a una chica le llega la regla se le dice "ya eres una mujer". ¿Y qué ocurre cuándo la regla se va? En este diálogo se resume a la perfección lo que 50 primaveras nos plantea con un tono de comedia simpática y desenfada: la invisibilidad de las mujeres cuando rebasan una cierta edad, las mayores dificultades que la sociedad les plantea para poder rehacer sus vidas o inventarse proyectos nuevos, la evidente discriminación que por razón de los años se suma a la de género y a la de otras muchas circunstancias que hacen que ellas lo sigan teniendo más complicado que nosotros  (en una escena incluso se explica de manera muy didáctica qué es eso de la discriminación interseccional). Entre otras cosas, porque para nosotros los años no acaban siendo un lastre similar sino que incluso se convierten en una garantía de prestigio, atractivo y poder. De ahí que, como también se pone en solfa en la c…