Ir al contenido principal

MI ISLA DE LOS TESOROS

 Cada viaje a Sicilia es un descubrimiento. La madre de todas las islas encierra tantos tesoros que pareciera que ningún viaje finaliza, que todo comienzo no es más que una continuación, que la belleza siempre está dispuesta a retar nuestras miradas. He vuelto a la isla de las culturas, a la que mejor representa la diversidad del Mediterráneo y he vuelto a ser seducido por sus aromas, por sus paisajes, por las calles de sus pueblos. Me he vuelto a sentir como el Totó de Cinema Paradiso, en ese eterno retorno a la infancia que dicen que es la auténtica patria. Aunque yo pienso que tal vez somos de todos los lugares en los que amamos y somos amados.


He caminado por la Sicilia barroca - Modica, Ragusa, Caltagirone - y he percibido que parte de mi identidad estaba en los portadas de las iglesias, en las calles de piedra, en los balcones con ropa tendida donde podría haberse asomado una de mis abuelas.

He tomado el café con mil aromas de Modica, he vuelto a las playas de Cefalú, al caos seductor de Palermo, al azul intenso y apaciguador que parecía abrazarme en Tíndari,  a la belleza paradójicamente eterna de las ruinas griegas, a los colores morados de la cuaresma del Sur, a la pasta con pescado y a los mercados donde las verduras parecen tener ojos y piernas. En estos lugares he vuelto a comprobar lo frágiles y temporales que somos, lo inútiles de muchas de nuestras batallas, lo fugaz que es la felicidad y lo poco que valoramos el instante en que podemos alcanzarla.

Me he dejado acunar por la brisa suave de las noches sicilianas y he sentido finalmente que tal vez un día, en otra vida, fui un pirata del Mediterráneo que encontró el amor en el estrecho de Messina. Con sabor a café helado y a un dulce árabe con almendras.

Y termino el viaje pensando en el siguiente, con la inevitable sensación de que ya soy un poco más de allí y un poco menos de aquí.  O que tal vez ese Sur y nuestro Sur son el mismo, con diferentes apellidos, con diversos aromas, con luces que parecen idénticas pero alumbran de manera diversa. Y entonces entiendo por qué en vez de piernas me gustaría tener alas y por qué me dan tanto miedo las raíces. En Sicilia es donde mejor descubro que soy un hombre que no quiere renunciar a las alas que nos permiten volar y alejarnos de la tierra que nos ata. Y así, reabriendo las páginas de El Gatopardo, y sin dejar de tatarear el tema de amor que Morricone escribió para Salvatore, me duermo en la primavera cordobesa a la que le falta el azul del mar de Sicilia.



























Comentarios

Entradas populares de este blog

YO, LA PEOR DEL MUNDO

"Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz". Mi interés por Juana Inés de la Cruz se despertó el 28 de agosto de 2004 cuando en el Museo Nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, me deslumbró una exposición titulada "Monjas coronadas" en la que se narraba la vida  y costumbres de los conventos durante la época colonial. He seguido su rastro durante años hasta que al fin durante varias semanas he descubierto las miles de piezas de su puzzle en Las trampas de la fe de Octavio Paz. Una afirmación de éste, casi al final del libro, resume a la perfección el principal dilema que sufrió la escritora y pensadora del XVII: " Sor Juana había convertido la inferioridad

EL ÁNGEL DE AURORA Y ELENA

  El dolor siempre pasa por el cuerpo. Y la tristeza. También el goce, los placeres, la humillación. Somos cuerpo atravesado por las emociones. Los huesos y la piel expresan los quiebros que nos da la vida. Esta acaba siendo una sucesión de heridas, imperceptibles a veces, que nos dan nombre. Algunas supuran por los siglos de los siglos. Otras, por el contrario, cicatrizan y nos dejan tatuados. Las heridas del amor, de los placeres, de los esfuerzos y de las pérdidas. Estas últimas son las que más nos restan. Como si un bisturí puñetero nos arrancara centímetros de piel.   Sin anestesia. Con la desnudez propia del recién nacido. Con la ligereza apenas perceptible del que se va. No puedo imaginar una herida más grande que la provocada por la muerte de un hijo apenas recién iniciado su vuelo. Por más que el tiempo, y las terapias, y   las drogas, y los soles de verano, hagan su tarea de recomposición. Después de una tragedia tan inmensa, mucho más cuando ha sido el fruto de los caprich

CARTA A MI HIJO EN SU 15 CUMPLEAÑOS

  De aquel día frío de noviembre recuerdo sobre todo las hojas amarillentas del gran árbol que daba justo a la ventana en la que por primera vez vi el sol  reflejándose en tus ojos muy abiertos.   Siempre que paseo por allí miro hacia arriba y siento que justo en ese lugar, con esos colores de otoño, empezamos a escribir el guión que tú y yo seguimos empeñados en ver convertido en una gran película. Nunca nadie me advirtió de la dificultad de la aventura, ni por supuesto nadie me regaló un manual de instrucciones. Tuve que ir equivocándome una y otra vez, desde el primer biberón a la pequeña regañina por los deberes mal hechos, desde mi torpeza al peinar tu flequillo a mis dudas cuando no me reconozco como padre autoritario. Desde aquel 27 de noviembre, que siento tan cerca como el olor que desde aquel día impregnó toda nuestra casa, no he dejado de aprender, de escribir borradores y de romperlos luego en mil pedazos, de empezar de cero cada vez que la vida nos ponía frente a un n