Ir al contenido principal

EL CLUB DE LOS MENTIROSOS: la verdad nos hará libres

"Al describir su niñez, casi cómica en su tragedia implacable, Karr manda un mensaje fundamental: no sólo la verdad te hará libre a ti, sino que también abrirá el camino para que otros hagan lo propio”
Lena Dunham

Hacía tiempo que no leía un libro que me reconciliara tanto con la verdad como estas memorias de Mary Karr. Y esa es sin duda la gran paradoja que encierra su título.  En una época en la que parece importar más el disfraz que el rostro, la apariencia que el alma, El club de los mentirosos es un gozoso encuentro con la fuerza de la vida, tan llena de sombras y sin embargo tan luminosa. Entre la comedia y el drama, como los días de cualquiera de nosotros, la que ahora es profesora de Literatura en la Universidad de Siracusa recrea su infancia, en algún momento más cercana a la tragedia que a la risa, pero siempre atravesada por una capacidad admirable para la superación. A través de una narrativa llena de hermosas imágenes y de un lenguaje que acaba siendo pura poesía en ocasiones, Mary Karr nos abre de par en par las puertas de su casa, dejando al descubierto las miserias familiares pero también los hondos afectos que actúan como raíz inquebrantable.

En este relato etílico y humorístico,  asistimos a una vida que sobrevive a pesar de los jirones y que nos es mostrada sin temor a mostrarnos los trapos sucios.  Algo que no es lo más habitual en unos tiempos de memorias edulcoradas y happy end obligatorio.  Mary Karr, sin embargo, apuesta por liberar los demonios y por hacer nuestra la que es también su búsqueda de respuestas  ante una madre de cuyo mal no sabe el nombre.  Ese recorrido convierte también a El club de los mentirosos en el retrato de una mujer que se va empoderando y que no tiene más remedio que armarse frente a un mundo de hombres que con frecuencia la convertirá en víctima. En este sentido, es impresionante la descripción del abuso sexual que sufre siendo apenas una niña y cómo lo recuerda sin ningún tipo de edulcorante, con la brutalidad de cada instante sufrido, sin renunciar a la memoria como paso indispensable para el renacimiento.  Este libro es pues un canto a la valentía cotidiana que supone sobrevivir en un contexto adverso, tal y como cantan los versos de Zbigniew Herbert que introducen la tercera parte:

sé valiente cuando la razón flaquee sé valiente
En el cómputo final eso es lo único que cuenta
Y que tu ira imponente sea como el mar
Cada vez que escuches la voz de los humillados y golpeados”

Este prodigioso libro es también un hermoso reconocimiento del dolor como parte de nuestra esencia humana, una celebración de la inteligencia  y de la conciencia frente a la domesticación. “ … en mi cabeza el sufrimiento no estaba relacionado con la virtud moral o la bondad, como les ocurría a los niños baptistas de Leechfield, sino con la inteligencia. Las personas inteligentes sufrían; lo idiotas, no (…) La felicidad era para los cabezas de chorlito, una niebla confusa en la que uno se perdía. El dolor, discreto y constante, significaba vivir en un estado  perpetuo de vigilia. Una vigilia que algo tenía que ver con aguardar tu propia muerte y con vivir en un estado constante de desesperación vigilante”.  

La historia de Mary Marlene, llamada así en homenaje a la Dietrich,  es un preciosa declaración de amor a una madre que durante tu vida arrastró el peso de la culpa y la desesperación de quién en su día fue negada. Una madre que acabará confesándose a la hija, logrando así la milagrosa absolución de ambas. Pero también El club de los mentirosos es una hermosísima constatación del amor hacia el padre, el cual acaba convertido, al final del libro, en el protagonista que antes parecía no ser. Es por lo tanto el amor más radical, el que a veces aprieta y otras libera, el que domina estas páginas escritas por una comedianta que es también poeta. Todo un ejercicio heterodoxo de defensa de una verdad, la de Mary, que gracias a las palabras se convierte en liberadora.

Comentarios

Entradas populares de este blog

CARTA A MI HIJO EN SU 15 CUMPLEAÑOS

De aquel día frío de noviembre recuerdo sobre todo las hojas amarillentas del gran árbol que daba justo a la ventana en la que por primera vez vi el sol  reflejándose en tus ojos muy abiertos.Siempre que paseo por allí miro hacia arriba y siento que justo en ese lugar, con esos colores de otoño, empezamos a escribir el guión que tú y yo seguimos empeñados en ver convertido en una gran película. Nunca nadie me advirtió de la dificultad de la aventura, ni por supuesto nadie me regaló un manual de instrucciones. Tuve que ir equivocándome una y otra vez, desde el primer biberón a la pequeña regañina por los deberes mal hechos, desde mi torpeza al peinar tu flequillo a mis dudas cuando no me reconozco como padre autoritario. Desde aquel 27 de noviembre, que siento tan cerca como el olor que desde aquel día impregnó toda nuestra casa, no he dejado de aprender, de escribir borradores y de romperlos luego en mil pedazos, de empezar de cero cada vez que la vida nos ponía frente a un nuevo desa…

YO, LA PEOR DEL MUNDO

"Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz".

Mi interés por Juana Inés de la Cruz se despertó el 28 de agosto de 2004 cuando en el Museo Nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, me deslumbró una exposición titulada "Monjas coronadas" en la que se narraba la vida  y costumbres de los conventos durante la época colonial. He seguido su rastro durante años hasta que al fin durante varias semanas he descubierto las miles de piezas de su puzzle en Las trampas de la fe de Octavio Paz. Una afirmación de éste, casi al final del libro, resume a la perfección el principal dilema que sufrió la escritora y pensadora del XVII: "Sor Juana había convertido la inferioridad que e…

PROSTITUCIÓN: La revuelta de los "pichis"

El que se sentó el sábado pasado en la segunda fila del Teatro Español para ver el último montaje de Andrés Lima es un hombre. Un tipo que, en aquellos años en que fue hetero, nunca fue de putas, pero sí que mantuvo el silencio cómplice con los colegas que lo hacían. Con aquellos que lo invitaron a una despedida de soltero en un prostíbulo de las afueras de su ciudad. Con los que habitualmente hacían bromas al contar sus batallitas sexuales y se llamaban entre ellos “hijo de puta”, como si fuera una especie de pasaporte que permitía entrar a formar parte de la fratría. El que fue sacudido por la oleada de emociones a las que Carmen Machi, Nathalie Poza y Carolina Yuste dotan de vida es un tío que, supongo que como todos, anda algo desnortado en estos tiempos del #MeToo y de reacción neomachista. El que escuchó el intenso debate entre Amelia Tiganus y Virginie Despentes, ese que cuando se plantea en la Universidad provoca iras y pancartas, es un padre que no se atrevería a afirmar que…