Ir al contenido principal

DE PÁJAROS Y CARACOLES

Esta pequeña gran película que consiguió este año, de manera sorprendente, el César a la mejor producción francesa del año, es un emocionante relato sobre, como dice la protagonista en una escena, "las Fátimas que cuidan las casas de las mujeres que trabajan".  La protagonista es una argelina que se siente extranjera en Francia y que vive entre el peso de sus orígenes - su cultura, su lengua, su tradición - y la realidad completamente distinta en que han crecido sus hijas. Una de ellas lucha por ser médica, la otra es una adolescente que se rebela contra todo lo que su madre representa y con lo que ella no se siente identificada. A través de una narración sencilla, centrada en los rostros y en las palabras, nos resulta fácil descubrir cómo Fátima se siente fuera de lugar, cómo el no dominar la lengua del país que la acoge le impide relacionarse con normalidad, cómo por más que intenta integrarse continúa siendo vista como una extraña. No desde la equivalencia, sino desde la distancia, también moral, que implica la desigualdad.

En poco más de una hora, Fátima nos coloca frente a la realidad singular de las mujeres migrantes en Europa y nos muestra, sin grandes aspavientos ni dramatismos, cómo sufren una discriminación intersecccional que hace mucho más compleja su situación que la de sus compañeros varones. La película, además, refleja con exactitud  dos factores que hacen especialmente dura la vida de estas mujeres. De una parte, el choque generacional que viven con unas hijas que han crecido en un contexto cultural que nada tiene que ver con el de las madres (en este sentido, me ha recordado mucho la más que interesante novela de  Hajat el Hachmi, La hija extranjera). De otra, los ámbitos laborales que Occidente les reserva y que de alguna manera vienen a prorrogar el "contrato sexual" para permitir que las mujeres del "primer mundo" puedan desarrollarse en lo público. A través del día a día de Fátima comprobamos cómo ellas son las más vulnerables y perdidas, las que por un lado se sienten obligadas a mantener la tradición - las "guardianas de las costumbres" de las que hablaba Rousseau - y por otro han de ayudar a unas hijas que quieren desarrollarse personalmente lejos de velos y ataduras. En esa tensión mujeres como Fátima son las que más sufren y pierden, las que continúan peleando sin descanso, las que pese a todo, como vemos en la película, se esfuerzan por aprender, por ponerse a la altura que le demanda la sociedad de acogida. Fátima, como otras tantas, y como bien explicó Celia Amorós en una brillante metáfora, se ve obligada a ser al mismo tiempo pájaro y caracol. 

Fátima nos vuelve a demostrar cómo el cine francés nos ofrece miradas plurales desde la pantalla y como es una cinematografía muy atenta a todo lo que bulle en una sociedad que, como bien demuestran los últimos acontecimientos, está fracasando en el proyecto de construir una democracia basada en la convivencia de los/as diferentes. El cine está necesitado de más Fátimas como protagonistas, como en el caso español lo fue la que encarnó Natalia de Molina en la durísima Techo y comedia. Frente a los heroísmos masculinos, están las valerosas mujeres que cada día, sin capa ni espada, luchan por hacerse visibles y por no continuar siendo las cenicientas del pacto. Las que no suelen ocupar portadas, ni estar siquiera en los estudios sesudos de la Academia, ni mucho menos tienen el valor social que sí que se empieza a otorgar a las mujeres occidentales que han asumido el rol de superwomen. La película termina con la esperanza de que la hija de Fátima logrará superar el cuento, aunque no sabemos si para al final convertirse en una pieza más del sistema que prorroga tantas injusticias. En todo caso, para Fátima, leer con dificultad el tablón en el que su hija aparece como aprobada, es el mayor regalo para tantos años de arrastrar la casa como si fuera un caracol y de volar sola, con muchos miedos, casi a ras del suelo.





Comentarios

Entradas populares de este blog

EL MONSTRUO CON PENE Y LA MUDA ENAMORADA: por qué no me ha gustado LA FORMA DEL AGUA

La última película de Guillermo del Toro, que parece destinada a ser la gran triunfadora de los Oscars y que parece haber puesto de acuerdo a crític@s de cine tan dispares como Pilar Aguilar y Carlos Boyero, a mí me parece un producto perfectamente fabricado para su disfrute en la “era Trump” y para que el espectador lo contemple como un ejercicio de limpieza de conciencias frente al mundo tan horrible que nos ha tocado vivir. En esa línea creo que entronca perfectamente con esa cursilada llamada La la la land y cuyo éxito apabullante todavía no he logrado entender. Es decir, La forma del agua se dirige a las emociones más superficiales, esas que no requieren un esfuerzo singular por parte del que las recibe y que permiten salir relajados del cine, como quien se ha reconciliado con una parte de su humanidad que creía olvidada y aunque luego, casi inmediatamente, continuemos enrolados en este mundo cínico donde la único pasaporte hacia el éxito parece ser el “sálvese quien pueda” o, co…

MIRARME EN CÁDIZ

Mirarme en Cádiz es lo más parecido a arrancarme la piel a tiras y dejar que las vísceras hablen por sí solas. Hacer un ejercicio de memoria con el que domesticar la melancolía. Aprender que la vida se alimenta de pequeñas sacudidas. De esos pequeños terremotos, casi imperceptibles, que nos descolocan las piezas y hacen que, al despertar, tengamos la sensación de haber dormido en otra cama.
Mirarme en Cádiz es reconciliarme con lo que un día fui, con las manos que me cuidaron y me arroparon, con la ternura que solo cabe en un guiso materno y, por qué no, en el orgullo viril de un padre que antes lloraba más con las películas que con la vida.

Mirarme en Cádiz es sentir, como si fuera la primera arena en la piel de un recién nacido, el latido impagable de las mareas. Las costumbres del sol y las mudanzas de la luna.  El niño que ya no está, el adolescente que es, la ola que siempre me pilla desprevenido, un olor imposible a papilla de frutas, pescaíto frito y  café.
Mirarme en Cádiz es apr…

YO, LA PEOR DEL MUNDO

"Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz".

Mi interés por Juana Inés de la Cruz se despertó el 28 de agosto de 2004 cuando en el Museo Nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, me deslumbró una exposición titulada "Monjas coronadas" en la que se narraba la vida  y costumbres de los conventos durante la época colonial. He seguido su rastro durante años hasta que al fin durante varias semanas he descubierto las miles de piezas de su puzzle en Las trampas de la fe de Octavio Paz. Una afirmación de éste, casi al final del libro, resume a la perfección el principal dilema que sufrió la escritora y pensadora del XVII: "Sor Juana había convertido la inferioridad que e…