Ir al contenido principal

LA NOCHE QUE NO ACABA: La historia de un animal que quiso ser sujeto

"No dormir en toda la noche, de puro gozo,
sin contar ovejas ni importarme el sonar de las campanas,
recibiendo con agrado la charla matutina
de pájaros, hijos del alba, que ociosamente discuten
detalles caprichosos de la llegada prometida.
¿Vestirá de rojo, de bermejo, de azul
o de puro blanco? Vista como vista, estará gloriosa.
No dormir en toda la noche, de puro gozo,
es algo que se otorga a pocos pero al fin a mí.
Y así, cuando me ría o me desperece, o salte de la cama
me deslizaré escalera abajo, rozando con los pies la alfombra
por la cortesía debida al avanzar civilizado,
aunque, si quisiera,
podría echar a volar por la ventana abierta
y posarme en una rama, allá en lo alto,
como aliado aceptado por los pájaros
que, todavía alerta, murmuran juntos suavemente".

ROBERT GRAVES




No se me ocurre mejor manera de celebrar este 8M que recordando el poema de Robert Graves del que parte el título de la película que ayer tuvimos la suerte de disfrutar en la Filmoteca de Andalucía dentro del ciclo LA IGUALDAD EN RODAJE. Con la compañía y complicidad de su director, Isaki Lacuesta ( un tipo auténtico, listo como el hambre, tierno y amable, con esa sencillez que sólo habita en el corazón de los que tienen mucho que ofrecer y sin embargo no dejan de seguir aprendiendo), seguimos la reconstrucción de un mito de la pantalla, pero sobre todo, de la mujer que había detrás del personaje. "El animal más bello del mundo" que luchó toda su vida por liberarse del estereotipo que el patriarca había modelado para ella. El objeto que quiso ser sujeto. Un objetivo que parece finalmente consiguió, aunque sólo fuera  a medias, cuando los años dibujaron en su rastro las marcas que la alejaban de la escultura. 
Además, y como trasfondo, la España de las 50 y sus mujeres de negro. Las que actuaron como dobles en EL HOLANDÉS ERRANTE y que ahora, cincuenta años después, han logrado salir desnudas del mar como entonces sólo podía hacerlo Ava Gardner. La Carmen resucitada, la que amaba España porque era un país con el que compartía defectos, la que se atrevió a romper reglas, la construida siempre a través de la mirada de los hombres o de las mujeres complacientes con ellos (véase una Lucía Bosé que en la película se nos muestra como el reverso de Ava: la madre frente a la puta, Eva que domina a la serpiente). 
LA NOCHE QUE NO ACABA no es sólo el retrato de una estrella, es también un análisis agudo de un país y de unas identidades construidas desde los binarios del patriarcado. 
Isaki Lacuesta ha sabido, con inteligencia, urdir una bellísima película que me resisto a calificarla como documental. Porque su narrativa está más cerca de la ficción que del mero repaso en imágenes de unos hechos. Son muchos los hilos que podemos extraer de ella. Pero sin duda, el más sugerente, el que tiene que ver con la rebeldía de una mujer que se resiste a la cosificación y que, paradójicamente, es a través de la recreación personal del mito que representaba - la mujer fatal - desde donde intenta, y tal vez consigue , romper los barrotes de la jaula. Todo un espejo en el que mirarse/nos en este ocho de marzo en el que aún arrastramos el peso del patriarcado, a veces tan sólo disfrazado bajo una película de aparente modernidad, como el tinte azul del pelo de la Bosé. La mujer del torero.

Comentarios

Entradas populares de este blog

HOMBRES REVOLUCIONADOS

Si el XX fue calificado como el siglo de las mujeres, no tengo duda de que el XXI merece ya el título de siglo del feminismo. No creo que haya una propuesta emancipadora tan ilusionante y global como la que reclama la superación de un orden, el patriarcal, y de la cultura en la que se apoya, y que no es otra que el machismo. Una propuesta, teórica y vindicativa, que justamente ahora nos interpela de manera singular a los hombres. Es decir, a esa mitad de la Humanidad que nunca antes estuvo tan desorientada y desubicada ante la imparable revolución de la otra mitad. Es innegable que la progresiva conquista de autonomía por parte de las mujeres está provocando en algunos hombres, me gustaría pensar que los menos, una actitud reaccionaria, la cual los lleva a situarse a la defensiva, celosos de sus privilegios y de un lugar que saben que ya nunca volverán a tener. De ahí que un machismo cada vez más beligerante, y amparado en fratrías de machos que se resisten a perder su hegemonía, esté…

EL MONSTRUO CON PENE Y LA MUDA ENAMORADA: por qué no me ha gustado LA FORMA DEL AGUA

La última película de Guillermo del Toro, que parece destinada a ser la gran triunfadora de los Oscars y que parece haber puesto de acuerdo a crític@s de cine tan dispares como Pilar Aguilar y Carlos Boyero, a mí me parece un producto perfectamente fabricado para su disfrute en la “era Trump” y para que el espectador lo contemple como un ejercicio de limpieza de conciencias frente al mundo tan horrible que nos ha tocado vivir. En esa línea creo que entronca perfectamente con esa cursilada llamada La la la land y cuyo éxito apabullante todavía no he logrado entender. Es decir, La forma del agua se dirige a las emociones más superficiales, esas que no requieren un esfuerzo singular por parte del que las recibe y que permiten salir relajados del cine, como quien se ha reconciliado con una parte de su humanidad que creía olvidada y aunque luego, casi inmediatamente, continuemos enrolados en este mundo cínico donde la único pasaporte hacia el éxito parece ser el “sálvese quien pueda” o, co…

MIRARME EN CÁDIZ

Mirarme en Cádiz es lo más parecido a arrancarme la piel a tiras y dejar que las vísceras hablen por sí solas. Hacer un ejercicio de memoria con el que domesticar la melancolía. Aprender que la vida se alimenta de pequeñas sacudidas. De esos pequeños terremotos, casi imperceptibles, que nos descolocan las piezas y hacen que, al despertar, tengamos la sensación de haber dormido en otra cama.
Mirarme en Cádiz es reconciliarme con lo que un día fui, con las manos que me cuidaron y me arroparon, con la ternura que solo cabe en un guiso materno y, por qué no, en el orgullo viril de un padre que antes lloraba más con las películas que con la vida.

Mirarme en Cádiz es sentir, como si fuera la primera arena en la piel de un recién nacido, el latido impagable de las mareas. Las costumbres del sol y las mudanzas de la luna.  El niño que ya no está, el adolescente que es, la ola que siempre me pilla desprevenido, un olor imposible a papilla de frutas, pescaíto frito y  café.
Mirarme en Cádiz es apr…