LAS HORAS

  Yo fui uno de esos niños raros a los que nunca les gustó el fútbol y que vivió con pesar una infancia y una adolescencia en las que tuve que aprender a sobrevivir sabiéndome diferente. Mis profesores de Educación Física, muy especialmente el que nos retaba durante el bachillerato a ser siempre hombres de verdad en las espalderas – “ subid ese culo, mariconazos ” - , completaron, junto a los sacerdotes y sus catecismos, una mala educación que me llevó a vivir un largo período entre el silencio de los armarios y la furia de la rebeldía. Supongo que fue justo ahí, en esos momentos tan decisivos en la forja de mi frágil hombría, cuando empecé a darme cuenta, no sé si del todo consciente, de que la masculinidad era una jaula, por más que el mundo en el que yo estaba creciendo representara el poder, el prestigio     y la norma. Supongo que también, ya entonces, comencé a romper, de manera inconsciente, con las fratrías en las que mis compañeros de curso encontraban un territo...

  El caso Rubiales nos está demostrando en estos días que la sociedad española ha cambiado mucho y para bien. La acción incansable de las mujeres feministas y el impulso político que ha situado determinadas cuestiones – como por ejemplo la centralidad del consentimiento en el abordaje jurídico de las violencias sexuales – en el debate público han contribuido a que actuaciones y comportamientos que hasta hace nada eran irrelevantes ahora devengan intolerables. Es lo más positivo que podemos extraer de unos acontecimientos que nos están demostrando, como si fuera la lección básica de un manual de estudios de género, cómo la masculinidad ha sido y sigue siendo un dispositivo de poder. Un artefacto cultural y político cada vez más erosionado y cuestionado, lo cual está provocando una reacción de hombres agraviados y cabreados. Una contestación que es parte central del discurso de la extrema derecha que avanza por todo el mundo y que encuentra un caldo de cultivo idóneo en unas redes so...

  “ Quizás el mito de la mujer se apague algún día: cuanto más se afirmen las mujeres como seres humanos, más morirá en ellas la maravillosa condición de alteridad. Sin embargo, el momento sigue existiendo en el corazón de todos los hombres”. Simone de Beauvoir, El segundo sexo   Como he aprendido de Magüi Mira, el teatro, al menos como ella lo entiende, tiene mucho que ver con el arte de la poética, en la medida en que rompe espacios y tiempos con tal de, a través de lo que narra, atravesarnos. Las palabras y las emociones encarnadas a través de sus personajes actúan sobre los espectadores para promover en ellos una suerte de latigazo interior, de incertidumbre tal vez incómoda, de latido capaz de buscarnos en el espejo del escenario pese al miedo que puede darnos encontrar nuestro reflejo. Si repaso los ya muchos montajes que he visto de Mira, desde que la descubriera con aquella juguetona Kathie y el hipopótamo , encuentro en todos ellos una serie de constantes en los...

  “Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, dice el cura, dice el gesto, dice el cáliz sagrado. Los hombres somos dioses, corean la ciencia y la universidad, cantan Darwin y Newton, cada uno desde una estrella. Y es precisamente en ese instante sagrado cuando comprendo que he nacido en el bando equivocado” Nuria Labari, El último hombre blanco   Debo confesar que fui al cine, de manera similar a como hace unas semanas me ocurrió con Barbie , sin mucha confianza en que la última película de Nolan me gustara.   Leía sus 180 minutos de duración más como una amenaza de aburrimiento que como una promesa de disfrute. Además, el siempre muy masculino cine del director de Memento me ha dejado habitualmente indiferente, por lo que mis expectativas eran muy bajas, teniendo en cuenta además que Boyero había alabado la película en el momento de su estreno, un dato que casi siempre actúa para mí en contra del producto. Menos mal que no me dejé llevar por mis prejuicios y que me ...

  “Respetado Señor, no es la Reina de Saba a quien Usted busca; Reina de Saba es sólo el nombre que Usted le ha puesto a todo lo que busca”.   Voy cumpliendo los años y la vida me va confirmando que soy un ser humano compuesto de cientos, miles, millones de teselas, que cuando mi madre me parió quedaron repartidas por el mundo. En mis viajes, incluidos esos en los que no necesito moverme de mi casa, he ido recuperando esos trocitos en los que me he ido reconociendo. Desde que hace ya muchos años, más de los que quisiera, estuve en Colombia, descubrí   que en ese país de prosas, que pese a todo riman, residían buena parte de mis fragmentos. Nómadas entre la selva y las urbes, mojados por el sudor de la costa y con un olor entre dulce – de leche – y el imperativo del cilantro. Aunque siempre estoy planeando mi vuelta al país donde descubrí que vida y literatura eran lo mismo, no he dejado de habitar en sus milagros. Novelas, voces y gentes me han seguido susurrando ese ...