LAS HORAS

En estos días de calor que abrasa, en un mundo que cada vez anda más directo a la deriva, no sé cuántos manifiestos he firmado, he leído o simplemente he encontrado en las redes sociales. El horror de los talibanes en Afganistán ha despertado nuestra conciencia solidaria, limitada en la mayoría de los casos a asumir públicamente un rol benefactor en forma de proclama, sentimiento o eslogan. Ello no quiere decir que bajo esa cobertura mediática no haya convicciones o compromisos auténticos, pero me temo que en la mayoría de los casos están limitados a ser una suerte de gaseoso impulso, una especie de conciencia inmediata que en seguida se acomoda, tal vez, en el mejor de los casos, porque bien sabe de nuestra pequeñez en cuanto sujetos revolucionarios. En este escenario donde las máscaras se imponen –recordemos el origen de la palabra persona, pensemos en el sentido escénico de la representación política– asistimos, junto a un derroche de auténticas cruzadas, a esperpentos como los ...

Pocas escritoras tienen la fuerza narrativa que sigue demostrando Joyce Carol Oates a sus más de 80 años. Pocas como ella son capaces de describir con tanta intensidad contextos violentos, enredaderas familiares, tensiones de poder y sexo, y en ellas, habitualmente, como protagonistas, mujeres que tienen que derribar muros y reconstruirse. Personajes femeninos a los que con frecuencia un patriarca – el padre, los hermanos, las parejas – someten y humillan. Todo ello, al mismo tiempo que con una energía desbordante destripa y deja al descubierto las entrañas de un país, los Estados Unidos de Norteamérica, y de una cultura marcada, todavía hoy, por el racismo y por el machismo, dos de los elementos que son una constante en la obra de Oates. La autora, que nos tiene acostumbrados a casi un libro por año, y que además suele expandirse en novelas de cientos de páginas, retrata los ambientes y los personajes con la precisión de un bisturí, sin grandes alardes formales que desvíen la atención...

  Desde que somos unos niños la mayoría de los relatos que nos acompañan, y en los que nos miramos como espejos desde los que se nos lanzan mandatos de género, tienen como protagonistas a hombres heroicos, invencibles, valientes y aventureros. Esos que más tarde, cuando llegamos a la adolescencia, vemos reflejados en cuerpos hiperviriles que nos dictan lo que significa ser un hombre de verdad también a través de los músculos.     Cuando vamos cumpliendo años, la madurez nos otorga un prestigio y una autoridad que ya quisieran las mujeres. En todo este recorrido,     faltan narraciones que nos muestren “otras” masculinidades, las que están en los márgenes, las que viven lejos de la perfección, las que no responden a los cánones que el mercado nos dicta como ideal de éxito, las que poco tienen que ver con el “invictus” del anuncio. Nuestros imaginarios, que construye la cultura y que alimentan quienes nos ofrecen productos listos para consumir, carecen de esa part...