LAS HORAS

Seguramente habrá quien reproche a la última película de Kenneth     Branagh ciertos momentos de sensiblería, o que apenas entre en el análisis del conflicto entre católicos y protestantes, o que idealiza en exceso el territorio de su infancia. Puede ser que tengan algo de razón en todos estos reparos, pero por encima de ellos a mí   Belfast  me ha parecido una de las películas más bellas que he visto en los últimos meses. Entre otras cosas porque no pretende ser una película política, ni un documento histórico, ni una sucesión de imágenes que nos vende un discurso. Siguiendo la estela de obras tan cercanas en el tiempo como la   Roma   de Alfonso Cuarón o   Fue la mano de dios   de Sorrentino , el director recrea los días de su niñez en medio del polvorín que le tocó vivir, como si viviera en una especie de salvaje Oeste, y en esa recreación el conflicto político, y la violencia que genera, es un telón de fondo, porque lo que realmente le interes...

Me imagino que la lectura de un libro como  El arcoíris de la evolución , de Joan Roughgarden, y publicado en España por Capitán Swing, provocará en muchos y en muchas interrogantes, inquietudes e incertidumbres. No sé si incluso miedo en quienes perciben la ruptura de fronteras y la superación de paradigmas como una amenaza. Y no creo que se trate solo de los temores propios de quienes, sin falta de razón, ven en la diversidad una eclosión cómplice del mercado y sus dinámicas individuales y competitivas, sino del pavor que parece provocar que  los conceptos, las clasificaciones y los esquemas usados durante siglos se resquebrajen  ante la fuerza inevitable de las diferencias. Las que son tan habituales en el mundo de los seres vivos no humanos, y no digamos en la experiencias de tantos sujetos que todavía hoy tienen que luchar frente a  las disciplinas que siempre han intentado imponer los poderes . La religiones, la Ciencia o el Derecho han procurado siempre manten...

  "Los hombres no tienen que aprender, nosotras sí". Con esta terrible sentencia con la que Lizzie, la hija del patriarca,  advierte a Maggie, la sirvienta de su casa, podemos resumir cómo las mujeres han sido durante siglos y siglos prisioneras de un sistema de poder que las mantenía esclavas y que las obligaba a buscar recursos y a prepararse, habitualmente a escondidas y en silencio, para en el mejor de los casos escapar de la prisión. La historia real que cuenta Lizzie , y que se sitúa a finales del siglo XIX, es un relato escalofriante sobre el clima de terror que el patriarca, el diligente padre de familia según los Códigos civiles de la época, impone en su casa. Un hogar sin luz, porque el señor rechaza un invento moderno que podría dejar al descubierto las miserias escondidas, y en el que todas las mujeres viven oprimidas, desde la segunda esposa a las dos hijas, pasando por la criada que sufre, callada, los abusos de quien también se siente con derecho a ocupar los c...

  La pandemia nos ha puesto de manifiesto, entre otras muchas debilidades de nuestro pacto de convivencia, como las personas mayores comparten un estatus devaluado de ciudadanía. Una conclusión a la que llegamos no solo   por la evidencia de lo lejas que están de una satisfacción mínima de unos niveles mínimos de bienestar y salud (física y emocional), sino también por cómo les negamos de manera sistemática su condición de sujetos, y con ella, su posibilidad de ser considerados agentes de sus propias vidas. La edad se nos está revelando como un factor clave de discriminación en las sociedades contemporáneas, el cual, a diferencia de otras causas de tratamientos degradantes o humillantes, tiene la singularidad que nos atravesará a todos y a todas, si tenemos la gran suerte de llegar a ese umbral que supone la vejez.   Ese estadio que las sociedades neoliberales del siglo XXI sitúan en los márgenes de un relato en el que manda la productividad en términos económicos, el pre...

The tender bar, adaptación de las memorias de J.R. Moehinger, editadas en España como "El bar de las grandes esperanzas", no es una gran película. Está lejos de la calidad cinematográfica de  Buenas noches, buena suerte  o Los idus de marzo , con las que George Clooney demostró que, además de un actor competente y un hombre-anuncio de película, es un director a tener en cuenta. Pese a sus limitaciones, hay en la historia que cuenta - que no es sino la de la búsqueda de la identidad de un chico incómodo con los patrones de masculinidad que representa un padre ausente y, en general, con un mundo que no está hecho a la medida de mujeres como su madre- , muchos elementos que nos interpelan en torno hasta qué punto las expectativas de género son también cadenas para los hombres. Y de cómo urge ir buscando otras formas de expresarnos, de construirnos y de relacionarnos, entre nosotros y con las mujeres. La historia de J.R., que desde su nombre renuncia al espejo que le ofrece el ma...

A quien tenga dudas de por qué es necesario que haya más mujeres dirigiendo cine o teatro le recomiendo que no se pierda  estas próximas semanas la   Molly Bloom   que la actriz y directora Magüi Mira encarna tras haberla pasado por el tamiz de su ser. Por el filtro emocional y físico de sus vivencias y por la mirada de quien es consciente de que, por haber nacido mujer, tiene que remover obstáculos que corren en paralelo a los privilegios que nosotros los hombres disfrutamos. Lo más grandioso del texto puesto en escena por la directora que un día soñó con ser amazona es que fue escrito por un hombre, James Joyce, hace justo un siglo y que además, ella misma lo representó en 1979 en la versión que del último capítulo del   Ulises   hizo Sanchís Sinisterra. Han pasado más de cuarenta años por este país y por la vida de Magüi, las mujeres han ido conquistando espacios de autonomía que entonces eran apenas una promesa en la incipiente democracia, la sociedad en gen...

Después de todo lo vivido en estos casi dos años de interrupciones, dolor y crisis que han atravesado nuestros cuerpos hasta reducirnos a casi una suerte de pequeños  insectos extremadamente vulnerables, no tengo claro que hayamos aprendido todas las lecciones. Ni mucho menos de que, como algunos presagiaban en aquellos meses de aplausos y balcones, estemos recuperándonos, poco a poco, con la fatiga propia de quien siente que le han robado una parte de su vida, pero con un sentido mucho más empático, cuidadoso y hasta solidario de nuestra existencia. Mucho me temo que lo vivido, y lo sufrido, no ha hecho sino armarnos de mayores dosis de egoísmo libertario, de individualismo guerrero, de presentismo que nos sitúa en el aquí y en el ahora, sin mirada abierta hacia el futuro y casi sin memoria sobre la que seguir construyendo la siempre imperfecta aventura que supone que convivan las diferencias. Los miedos y las inseguridades, la incertidumbre, la terrible precariedad en la que tant...