Ir al contenido principal

YO CONFIESO, de JaumeCabré: UNA CUESTIÓN MORAL

Cuenta hoy PAMUK en el diario EL PAÍS que "una novela debería responder a estas preguntas. ¿Qué es la vida? ¿Cuáles son los valores que determinan y explican la vida? Felicidad, devoción, apego a las personas, seguridad, risas, formar una familia, ceatividad, disfrutar las consecuencias de tu individualidad, intentar ser más como los otros, o intentar ser único, amistad. soledad. En este sentido, una novela es una cuestión moral".

Creo que no hay mejores y más atinadas palabras que puedan aplicarse a la novela YO CONFIESO, de Jaume Cabré. Tras apurar sus más de 800 páginas, he tenido la sensación de realizar un recorrido moral por muchas vidas, incluso por la mía propia, además de retomar los sentimientos contradictorios que jalonan la historia de Europa del último siglo.

YO CONFIESO es una novela que encierra muchas novelas. Y lo hace con maestría, sin caer en los excesos gratuitos, sin perder el norte del alma humana que es, finalmente, la que aparece retratada, en ocasiones descuartizada, en sus capítulos. La novela de Cabré es una historia de iniciación a la vida y a la hombría ("Es que no me gusta el fútbol. ¿Lov ves? - dijo enseguida Esteban, que también formaba parte de la embajadaa -. Ardèvol le da al violín; te dije que era marica" (...) "Es tan díficil ser niño y fingir que eres hombre y que te importa un bledo lo que, por lo visto, importa un bledo a los hombres, y darse cuenta de que importa mucho, pero que es preciso disimular, porque si los demás se enteran de que no te importa un bledo, sino dos o tres, se reirán y te dirán que eres un criajo, Bernat, Adrià, niño. O niña, más que niña, en el caso de Esteban. No, ahora diría marica, más que marica", pp. 171-172), sobre la siempre tensa y paradójica relación con el padre, sobre los laberintos de la amistad.  Una historia de amores y fracasos, de frustraciones y de cómo el alma humana puede albergar lo mejor y lo peor. Y es, al mismo tiempo, una intensa y poética reflexión sobre la creación: "El arte verdadero nace de la frustración. La felicidad no es creativa".

De fondo, bajo esa confesión prolongada que arrastra a su vez otras múltiples confesiones del pasado, Cabré trata de encontrar las razones del mal como motor de la existencia humana: "Siempre he llegado a la conclusión desesperante de que el culpable es Dios. Porque no puede ser que el mal sólo resida en la voluntad del malvado. Es demasiado fácil. Incluso nos da permiso para matarlo: muerto el perro se acabó la rabia, dice Dios. Y no es cierto. Sin perro, la rabia sigue viva por los siglos de los siglos dentro de nosotros (...) Si DIos todopoderoso permite el mal, Dios es un invento de mal gusto". El hombre, pues, como una explicación posible: "El culpable siempre tiene nombres y apellidos. Se llama Franco, Hitler, Torquemada, Amalric, Idi Amin, Pol Pot, Adriá Ardèvol lo que sea. Pero tiene nombre y apelllido". (p. 705)

Y frente al mal, o gracias a él, la necesidad del arte. De la poesía. Quizás la única salvación posible, la única forma de redeminirnos tras confesarnos. El perdón a través de la poesía:
"Hace tantos siglos que la crueldad está presente que la historia de la humanidad sería la historia de la imposibilidad de la poesía después de.
(...)
Después de Auschwitz, la poesía hace más falta que nunca".

Una servilleta de cuadros sucia y vieja, un violín prodigioso, Sara, la memoria perdida, entrar en la muerte con los ojos bien abiertos.

Comentarios

Entradas populares de este blog

HOMBRES REVOLUCIONADOS

Si el XX fue calificado como el siglo de las mujeres, no tengo duda de que el XXI merece ya el título de siglo del feminismo. No creo que haya una propuesta emancipadora tan ilusionante y global como la que reclama la superación de un orden, el patriarcal, y de la cultura en la que se apoya, y que no es otra que el machismo. Una propuesta, teórica y vindicativa, que justamente ahora nos interpela de manera singular a los hombres. Es decir, a esa mitad de la Humanidad que nunca antes estuvo tan desorientada y desubicada ante la imparable revolución de la otra mitad. Es innegable que la progresiva conquista de autonomía por parte de las mujeres está provocando en algunos hombres, me gustaría pensar que los menos, una actitud reaccionaria, la cual los lleva a situarse a la defensiva, celosos de sus privilegios y de un lugar que saben que ya nunca volverán a tener. De ahí que un machismo cada vez más beligerante, y amparado en fratrías de machos que se resisten a perder su hegemonía, esté…

EL MONSTRUO CON PENE Y LA MUDA ENAMORADA: por qué no me ha gustado LA FORMA DEL AGUA

La última película de Guillermo del Toro, que parece destinada a ser la gran triunfadora de los Oscars y que parece haber puesto de acuerdo a crític@s de cine tan dispares como Pilar Aguilar y Carlos Boyero, a mí me parece un producto perfectamente fabricado para su disfrute en la “era Trump” y para que el espectador lo contemple como un ejercicio de limpieza de conciencias frente al mundo tan horrible que nos ha tocado vivir. En esa línea creo que entronca perfectamente con esa cursilada llamada La la la land y cuyo éxito apabullante todavía no he logrado entender. Es decir, La forma del agua se dirige a las emociones más superficiales, esas que no requieren un esfuerzo singular por parte del que las recibe y que permiten salir relajados del cine, como quien se ha reconciliado con una parte de su humanidad que creía olvidada y aunque luego, casi inmediatamente, continuemos enrolados en este mundo cínico donde la único pasaporte hacia el éxito parece ser el “sálvese quien pueda” o, co…

MIRARME EN CÁDIZ

Mirarme en Cádiz es lo más parecido a arrancarme la piel a tiras y dejar que las vísceras hablen por sí solas. Hacer un ejercicio de memoria con el que domesticar la melancolía. Aprender que la vida se alimenta de pequeñas sacudidas. De esos pequeños terremotos, casi imperceptibles, que nos descolocan las piezas y hacen que, al despertar, tengamos la sensación de haber dormido en otra cama.
Mirarme en Cádiz es reconciliarme con lo que un día fui, con las manos que me cuidaron y me arroparon, con la ternura que solo cabe en un guiso materno y, por qué no, en el orgullo viril de un padre que antes lloraba más con las películas que con la vida.

Mirarme en Cádiz es sentir, como si fuera la primera arena en la piel de un recién nacido, el latido impagable de las mareas. Las costumbres del sol y las mudanzas de la luna.  El niño que ya no está, el adolescente que es, la ola que siempre me pilla desprevenido, un olor imposible a papilla de frutas, pescaíto frito y  café.
Mirarme en Cádiz es apr…