Ir al contenido principal

ESPEJOS Y VENTANAS

DANS LA MAISON, de François Ozon

En los últimos tiempos cada vez es más complicado encontrar una película que te trate como un espectador inteligente. La sociedad mediática en que vivimos, y muy especialmente la superficialidad que alimentan las redes sociales, nos ha ido ubicando progresivamente en una permanente adolescencia. De ahí que se nos vendan productos de usar y tirar, esos que nos generan permanente insatisfacción y que nos hacen sucumbir ante el espectáculo pero que apenas si tocan las entrañas. Todo tan superfluo y pasajero, aunque en ocasiones luminoso, como la lista de canciones de los 40 principales.

Por eso es tan de agradecer una película como la última de Ozon, la cual parte de considerar al espectador como un cómplice inteligente, al que arrastra a un laberinto perverso y lúcido. Basada en una obra de teatro de ese otro talentazo que es Juan Mayorga, DANS LA MAISON encierra muchas capas, es como una de esas cajas enormes que dentro contienen otras más pequeñas y que uno va abriendo sin saber cuándo ni cómo llegará al final. A través de la fascinación que un profesor de literatura (impresionante Fabrice Luchini) siente por el alumno de la última fila que escribe historias sobre una familia en cuya intimidad se ha colado (fascinante, y viscontiano, Ernst Umhauer), el director nos seduce con una trama en la que se pierden las fronteras entre realidad y ficción, en la que nosotros mismos nos convertimos en voyeurs (que somos si no los espectadores siempre) y en la que incluso se ponen a prueba los códigos morales que intentan siempre contener nuestros impulsos. Y todo eso Ozon lo hace con sabiduría, ritmo, humor e ironía. Como el que te está despellejando vivo sin que tú te des cuenta y que incluso te hace sentir placer con los cortes.

Son muchas las lecturas que encierra la película. Además de los magníficos apuntes sobre algunos fantasmas de la sociedad contemporánea - el deterioro de la educación, la futilidad del arte contemporáneo - , DANS LA MAISON nos conduce por los vericuetos de la creación - literaria pero también cinematográfica, artística en general - y nos deja el descubierto cómo no podemos crear sin en definitiva sentirnos otros o, como mínimo, sin husmear en la realidad de otros. La insatisfacción con nuestras vidas, la mediocridad que no siempre asumimos, la rutina y la cobardía, nos hacen irremediablemente necesitar de otras vidas que nos consuelen, que nos estimulen, que incluso nos provoquen los más bajos instintos y hagan desatar incluso las más terribles pasiones.  Ahí radica la necesidad, a veces enfermiza, que muchos tenemos de las novelas o del cine.  Es decir, necesitamos colarnos en la vida de otros, desear otros cuerpos, sentir otras pieles, dejarnos seducir por lo imposible, si queremos sobrevivir en el no siempre satisfactorio devenir de los días que nos tocan en suerte. 

Siempre hay una manera de entrar en una casa. Eso es lo que lleva siglos haciendo la literatura y algo menos el cine. Es lo que busca y hace el creador. Vivir gracias a la vida de los otros. Conjurar la imperfección propia y regodearse ante los pies perfectos de un oscuro objeto del deseo, de un olor que nos sabe a nuevo, de una felicidad que la mayoría de las ocasiones es imaginada. Crear - vivir - no es otra cosa que mirarse en espejos y mirar por las ventanas.

Pero, más allá de todo ese juego de espejos y ventanas que propone Ozon, lo más brutal de su película - perfectamente narrada y engrasada - es cómo nos muestra, incluso perversamente, la facilidad con que nos dejamos seducir por lo que nos ofrece estímulos. De qué manera nos saltamos los diques y nos ponemos en peligro. Qué borrosas son las fronteras de los deseos. En el fondo, qué animales tan solitarios e imperfectos somos y cuánto necesitamos de ángeles, aunque en muchos casos estos nos lleven al infierno. 


Comentarios

Entradas populares de este blog

YO, LA PEOR DEL MUNDO

"Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz". Mi interés por Juana Inés de la Cruz se despertó el 28 de agosto de 2004 cuando en el Museo Nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, me deslumbró una exposición titulada "Monjas coronadas" en la que se narraba la vida  y costumbres de los conventos durante la época colonial. He seguido su rastro durante años hasta que al fin durante varias semanas he descubierto las miles de piezas de su puzzle en Las trampas de la fe de Octavio Paz. Una afirmación de éste, casi al final del libro, resume a la perfección el principal dilema que sufrió la escritora y pensadora del XVII: " Sor Juana había convertido la inferioridad

EL ÁNGEL DE AURORA Y ELENA

  El dolor siempre pasa por el cuerpo. Y la tristeza. También el goce, los placeres, la humillación. Somos cuerpo atravesado por las emociones. Los huesos y la piel expresan los quiebros que nos da la vida. Esta acaba siendo una sucesión de heridas, imperceptibles a veces, que nos dan nombre. Algunas supuran por los siglos de los siglos. Otras, por el contrario, cicatrizan y nos dejan tatuados. Las heridas del amor, de los placeres, de los esfuerzos y de las pérdidas. Estas últimas son las que más nos restan. Como si un bisturí puñetero nos arrancara centímetros de piel.   Sin anestesia. Con la desnudez propia del recién nacido. Con la ligereza apenas perceptible del que se va. No puedo imaginar una herida más grande que la provocada por la muerte de un hijo apenas recién iniciado su vuelo. Por más que el tiempo, y las terapias, y   las drogas, y los soles de verano, hagan su tarea de recomposición. Después de una tragedia tan inmensa, mucho más cuando ha sido el fruto de los caprich

CARTA A MI HIJO EN SU 15 CUMPLEAÑOS

  De aquel día frío de noviembre recuerdo sobre todo las hojas amarillentas del gran árbol que daba justo a la ventana en la que por primera vez vi el sol  reflejándose en tus ojos muy abiertos.   Siempre que paseo por allí miro hacia arriba y siento que justo en ese lugar, con esos colores de otoño, empezamos a escribir el guión que tú y yo seguimos empeñados en ver convertido en una gran película. Nunca nadie me advirtió de la dificultad de la aventura, ni por supuesto nadie me regaló un manual de instrucciones. Tuve que ir equivocándome una y otra vez, desde el primer biberón a la pequeña regañina por los deberes mal hechos, desde mi torpeza al peinar tu flequillo a mis dudas cuando no me reconozco como padre autoritario. Desde aquel 27 de noviembre, que siento tan cerca como el olor que desde aquel día impregnó toda nuestra casa, no he dejado de aprender, de escribir borradores y de romperlos luego en mil pedazos, de empezar de cero cada vez que la vida nos ponía frente a un n