LAS HORAS

“Pero yo escribo más por el fondo que por el hecho de que sean mujeres. Es un terreno resbaladizo. ¿Sabes de lo que tengo miedo? De que al subrayar algo mucho caiga en la condescendencia, y muchas veces no hay nada más machista que eso” Carlos Vermut
No hay mejores relatos que los audiovisuales para constatar hasta qué punto la cultura sigue dominada por una mirada androcéntrica y, en consecuencia, por qué es tan necesario que haya más mujeres contándonos sus historias y ofreciéndonos otras perspectivas de un mundo en el que ellas no solo deberían ser la mitad del cielo. Una necesidad que se hace más evidente, al menos para mí, cuando como espectador me enfrento a películas gestadas por hombres y centradas en las vidas de las mujeres. Es muy habitual que en estos casos me encuentre con un imaginario hecho a imagen y semejanza de los poderosos, o sea, nosotros, y en el que ellas aparecen esclavas de estereotipos. Es decir, atrapadas en ese espejo en el que nosotros siempre nos hemos mira…

Son muchos los factores sociales, políticos y económicos que todavía hoy, en una sociedad democrática como lo nuestra, perpetúan la desigualdad de mujeres y hombres. Sin duda, uno de los más decisivos es la división que el género continúa marcando entre lo público y lo privado, entre los trabajos productivos y los reproductivos, entre lo profesional y lo familiar. A esa estructura de poder habría que sumar la continuidad de una cultura jurídica machista y que se expresa con demasiada frecuencia a través de resoluciones que ponen en evidencia que la justicia continúa teniendo rostro de varón. Ambos elementos se han dado de la mano de manera singular en la reciente  sentencia del Tribunal Constitucional, mediante la cual se ha negado al amparo a un recurrente, que junto a la PPiiNA (Plataforma por permisos e iguales e intransferibles), solicitaba una ampliación y equiparación de la prestación con la de maternidad, tanto en lo que se refiere a las condiciones de disfrute como a su durac…

Siempre que me preguntan sobre lo que el feminismo aporta a mi vida insisto en la alegría. La alegría de tener las ventanas siempre abiertas, la alegría de reconocer mi vulnerabilidad, la alegría de aprender sin descanso de tantas maestras, la alegría al fin de descubrir la importancia del orden amoroso de la vida. En el aprendizaje de esa actitud vital, que es también una forma de compromiso —ya saben, lo personal es político—, han sido y son esenciales las mujeres que he tenido la suerte de ir encontrando por el camino. Han sido ellas las que me han regalado una lima con la que ir poco a poco desgastando los barrotes de la jaula de mi virilidad. Como si fueran una especie de diosas de carne y hueso capaces de hacer que este descreído se deje interpelar por las luces del feminismo, como quien se agarra un tronco capaz de salvarle del naufragio. La lucha titánica de alguien que hace tiempo se olvidó de rezar. Una de esas diosas, a la que yo siempre soñé como si fuera una actriz itali…

Si el XX fue calificado como el siglo de las mujeres, no tengo duda de que el XXI merece ya el título de siglo del feminismo. No creo que haya una propuesta emancipadora tan ilusionante y global como la que reclama la superación de un orden, el patriarcal, y de la cultura en la que se apoya, y que no es otra que el machismo. Una propuesta, teórica y vindicativa, que justamente ahora nos interpela de manera singular a los hombres. Es decir, a esa mitad de la Humanidad que nunca antes estuvo tan desorientada y desubicada ante la imparable revolución de la otra mitad. Es innegable que la progresiva conquista de autonomía por parte de las mujeres está provocando en algunos hombres, me gustaría pensar que los menos, una actitud reaccionaria, la cual los lleva a situarse a la defensiva, celosos de sus privilegios y de un lugar que saben que ya nunca volverán a tener. De ahí que un machismo cada vez más beligerante, y amparado en fratrías de machos que se resisten a perder su hegemonía, esté…

El amor es necesariamente imperfecto. Quizás sea lo más parecido a una batalla, sobre todo cuando se libera de sus ataduras románticas y se convierte en la aventura compartida por dos seres autónomos. Es imposible amar, siendo libre, sin sentirse herido. En ese viaje, por tiempos y espacios, caben derrotas y orgasmos, perdices y sábanas sucias. Y una fuerza que arrasa, y que ennoblece, pero que también nos conduce a un cierto abismo. Un agujero profundo, como un pozo, del que pueden brotar sapos o lirios. El quejido de una trompeta, una nota que rasca la garganta, un péndulo que detiene el tiempo.
Cold war, la hermosísima película del polaco Pawel Pawlikowski, nos habla de ese permanente viaje que supone amar, de esa lucha a veces contra uno mismo que supone sentirse parte de otro, de esa necesidad que puede volverse relámpago cuando dos se cruzan y sienten que ya les será imposible negarse. Y lo hace en el contexto de una Europa que, tras la Segunda Guerra Mundial, se debate entre las…

Con un ritmo frenético, rodada con un pulso admirable y con un reparto cuyas piezas encajan a la perfección, Rodrigo Sorogoyen ha conseguido una de las películas más brutales del reciente cine español. Y no solo por cómo está pensada y rodada, sino porque nos coloca frente a toda la mierda que todos los días nos va invadiendo, a veces sin que nos demos cuenta. Como si fuera un virus pequeñito y escurridizo que penetra por los capilares de las instituciones y llega hasta nuestras vidas. Porque lo más terrible de esta historia de hombres corruptos, que se suceden y desaparecen incluso mientras que "el reino" permanece, es que las consecuencias las sufrimos nosotros. Es decir, nuestro bienestar, nuestras expectativas de futuro, nuestra cotidiana supervivencia. De esta manera, El Reino no solo nos cuenta el fracaso de la política sino también del Estado de Derecho y, con él, de todas las garantías que un día imaginamos a beneficio de nuestros derechos.
Como bien ha explicado su d…

El feminismo, además de un pensamiento transformador y de una ética que convierte lo personal en político, es también un ejercicio de memoria. De recuperación de las voces silenciadas y de reconocimiento de las mujeres que sumaron con su compromiso eslabones a la larga lucha por la equivalencia de los sexos. El feminismo es, por tanto, y por si a alguien le cabía alguna duda, una exigencia de memoria democrática. Porque no es posible habitar una democracia haciendo invisible a la mitad femenina, ni a la presente ni a la pasada. Algo que, me temo, sigue ocurriendo en los manuales que se estudian en los colegios, en los salones de las Academias y, en definitiva, en los imaginarios que nos ayudan a definir nuestras subjetividades.
Recuperar la palabra de mujeres que deberían ser parte principal de la memoria de nuestro país es también una manera de demostrar que el feminismo no es una moda, ni ha surgido en las últimas décadas por combustión espontánea. Al contrario, estamos ante un movi…